@m`H~]AU
清晨6点，12月的广州天刚亮，荔湾区增滘村的路灯还没有灭，尹喜元在昏黄的灯光下晨跑。 @m`H~]AU
@m`H~]AU
在广州黄埔区基地的付志红也已起床梳洗。 尹喜元和付志红都曾是广州建筑工地上一名普通的建筑工人。20多年时间过去，尹喜元从一名钢筋工，成为了CAD建模高手；付志红也从一名普通木工，成为了“模架体系”产品研发创业者。 从身无长物的农民工到现代建筑产业工，两人在各自的人生道路中怎样层层闯关，做出自己的选择？ @m`H~]AU
@m`H~]AU
尹喜元跑步回家后，两个儿子已经吃了早饭。匆匆洗漱后，尹喜元送孩子下楼去学校。 尹喜元，1973年生，湖南衡阳人。1993年，尹喜元高考落榜，当时尹家里穷，尹喜元寻思着来广州打工挣了钱，再回家复读高考。但90年代初，建筑工人工资低，普通钢筋工人每天20多元，“而且不是天天有活干，除了日常开支，所剩无几，还经常遇到拖欠工资的情况”，尹喜元发现攒钱几乎不可能。几年打工后，尹也逐渐放弃了通过高考继续学业的志向“那会儿老家中学一年才出一两个大学生，我回去也不一定能考得上，慢慢就没有上学的想法了。当时想三百六十行，行行出状元，并不一定要上大学。” %2f//SZ:
%2f//SZ:
去学校的路上尹喜元一边走一边和孩子们聊天。 现在，尹喜元、妻子和两个准备小升初的儿子在广州生活。大儿子11 岁，小儿子9岁，两个都在家附近的工地学校读书。尹喜元特别重视孩子的教育，他希望两个孩子能顺利在广州读书高考，将来考上大学，完成他的时代和家境无法实现的理想。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
为尹喜元在做CAD建模。 尹喜元回忆自己刚到工地的时候，什么都不会，“只能从最苦最累的活干起，夏天绑钢筋时经常把手烫出水泡”。 而现在，46岁的尹喜元从一位普通的钢筋工，成为了CAD建模高手，大部分工作都可以在家中电脑上完成，只需偶尔前去工地现场查看。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
早晨送完孩子回来，尹喜元在家中建模放样。快到中午时，妻子买来菜，在尹喜元身后的厨房准备午饭。 虽没能通过高考进入大学继续学习，但尹喜元在工作中从未中断过学习和成长。 2003年，做了七八年普工和带班工人后，尹喜元发现自己对图纸产生了浓厚的兴趣。他开始学习看图纸、放样。那时工地相对保守，图纸一类的文件很难拿到手学习研究，尹喜元就花心思请人吃饭、找关系好的人学习放样技术。遇到看不懂的，就到工地里研究实际结构。这样，尹喜元的工作逐渐转为钢筋工种里的“技术型”。 后来，工地上像画图纸、建模等工作都需要利用计算机软件。2012年，尹喜元也用上了电脑，年近40岁，尹喜元第一次接触电脑，他挤出时间读夜校，刻苦钻研，现在已经能熟练地运用CAD制图等建模软件。而先前，尹喜元在工地上的多年的汗水也没有白流，多年的实践工作经验让尹喜元成为了“钢筋放样技术”中的佼佼者。 初来广州时，尹喜元一年才几百块工资，现在每月固定到手能拿15000元。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
尹喜元现在的放样工作不需要每天都到工地干活，有需要的时候，尹喜元再去工地实地勘测。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
在工地上的钢筋作业区域，尹喜元正在检查并记录下一些重要的数据和标注信息。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
在工地现场，尹喜元在指导工人做工。 尹喜元说自己做事不偷懒，肯吃苦，在工地上三五年便成了领班，可以带着手下几个工人去做事。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
在一片由钢筋铺就的路网上，工人正在一旁绑扎钢筋。尹喜元在公司绑扎钢筋是出名地快，“扳手一钩，手一转，3秒打好一个结”。在工地上当钢筋工多年，除锈、调直、连接、切断、成型、安装钢筋骨架等工序，尹喜元已熟练于心。“虽然钢筋工的动作辛苦，但每当完成一个项目，看着一栋栋楼宇建成，成就感和满足感便油然而生。” %2f//SZ:
%2f//SZ:
尹喜元一家四口如今仍然居住在增滘村两室一厅的出租房里，月租金750元。家里两个房间各放置了一张上下铺，如果来了同乡、关系好的工友需要临时借住的话，两个孩子就到父母房间一起睡。 为了照顾即将小升初的大儿子，尹喜元的妻子今年辞去了附近厂里的人事工作，全职在家带娃，家里的经济负担落在尹喜元身上。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
每天晚上，夫妻二人都要在家辅导孩子功课。 11岁的大儿子在班里的成绩排名靠前，而5年级下学期和6年级上学期的考试成绩，是许多广州中学录取学生的决定因素。这对于非本地户籍的尹喜元一家来说，既是机遇，又是巨大的挑战。现在大儿子每周末不仅需要补习语数外，还要去参加一对一的课外辅导。和很多家庭一样，孩子在教育上的支出，成为尹喜元家里的主要支出。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
尹喜元一家人在客厅的合影。书柜里是儿子的课外读物，客厅墙上贴着两张很大的地图，高处挂着一副字：“大展宏图”。 尹喜元坚持一家人都在广州工作生活，他觉得不仅自己有更多学习机会，孩子也同样能获得更多的资源。今年暑假，两个儿子报名参加了建设银行“民工惠·候鸟行动建筑工人子女夏令营”活动，类似这样免费的活动让尹喜元觉得经济压力减少了不少。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
尹喜元和妻子是2008年结婚的，当时在广州厂里工作的妻子并没有嫌弃尹喜元的农民工身份，经朋友介绍后相识在一起。如今，二人觉得生活平淡幸福，教育下一代，培养两个儿子，成了他们的主要任务。 尹喜元指着夫妻二人2016年在珠江边的合影说，在他们身后的许多建筑中，都留有自己的身影和汗水。他说这个职业，就是“城市的理发师”。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
尹喜元曾参加广州市第二届建筑工匠技能擂台赛，获得了钢筋工项目的冠军，并被授予“羊城建筑工匠”称号和“广州市技术创新能手”称号。 如今他最自信的事便是钢筋放样技术：“一般现在很多建筑方面专业的大学生软件操作都很快，但是他们没有实践的经验，所以他们的放样结果还不是很理想。我在这方面还是很自信的。” %2f//SZ:
%2f//SZ:
今年4月，尹喜元作为建筑工人代表，参加了建行大学大湾区金融创新学院举办的"金智惠民"农民工高校培训班，他与40多位来自不同工地、不同岗位的农民工友一起，在华南理工大学的课堂上，学习基础的金融知识及工地安全知识。 从1993年20岁高考失利做了建筑工人，到如今46岁上大学课程，尹喜元第一次走进大学课堂，他觉得也算是圆了自己的“大学梦”。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
尹喜元和朋友的聚餐常常在屋顶天台进行，推杯换盏时，雨滴穿过腾腾热气，掉进尹喜元手中的白酒杯里。年关将近，尹喜元正安慰着一位还被拖欠工资的湖南发小，尹喜元让他年后跟着自己干，转型搞搞技术。 20多年来，尹喜元做过最一线的农民工，当过包工头，现在他在中建四局一公司签约做一名钢筋工长。他说相比之前，现在生活和工作都会更规律、更稳定，尹喜元想给孩子一个稳定的生活环境。“以前单干虽然赚得多一些，但是钱很难收回来，工作地点也不固定，而现在的单位和建设银行合作使用了“民工惠”金融产品，每个月的工资都能准时发到银行卡里，生活很有保障。” %2f//SZ:
%2f//SZ:
12月13日，尹喜元和工友穿着一身全新的“工匠制服”来到广东省人民体育参加公司的运动会。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
运动会方阵仪式中，尹喜元作为工匠代表站在花车高处。 尹喜元目前还不是公司的正式员工，他希望自己能融进这个群体，获得公司更多的认可，然后转为正式员工——这样可以积累积分，方便孩子以后更顺利地落户上学。 尹喜元坚信知识改变命运，他希望孩子们的人生能够不留遗憾，上一所好大学。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
在中建四局举办的运动会上，尹喜元报了中年组800米项目比赛。在800米中年组比赛的最后一圈，尹喜元咬紧了牙关冲向终点。 当天，由于缺乏比赛经验，加之“高手众多”，尹喜元仅仅拿到了第十名的成绩。他有些遗憾，“没有给公司挣到分数”，“没关系，明年再来，我现在每天锻炼，明年一定继续参加比赛。” 作为家里的顶梁柱，尹喜元每天早起跑步的习惯已坚持了1年多。他认为“小孩还小，作为父亲要有担当，身体不好工作就没法干了。孩子也需要有个人做榜样，积极专心坚持做一些事情。” 在尹喜元心里，实力最重要，“在广州，我们是外地人，没有本地户口，所以实力很重要，就像800米比赛一样，没有实力跑不过人家”。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
在尹喜元家里的房间窗户上，贴着他从网上下载打印的一句话：“努力到无能为力，拼搏到感动自己。” %2f//SZ:
%2f//SZ:
广州另一侧，黄埔区一处创业基地中的付志红，他的身份，也经历了多重转变：从工地搬砖到拆模的工匠到施工队长，到如今手握多个发明专利的劳务公司的老板。 付志红，1970年出生，四川简阳人。1998年，付志红从老家四川简阳来到广州后，做的第一份工作就是在工地搬砖。“人生地不熟，自己也没技术”，付志红说工地上最苦最累的活全都做过。在付志红的印象中，那时候农民工待遇差、也没有话语权，平均每天工作时长为11小时至12小时，日薪20到30元，炎炎烈日之下依然要赶工，工资要到年底才能结清，还时常被拖欠。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
虽然在广州租了房，但他现在更常住在公司。 搬材料、抹灰、搅拌混凝土……初到广州，付志红把工地上的活儿做了个遍，他琢磨着还是要掌握一门技术——他选择了木工，跟着老师傅一起在工地上从事“拆模”工作。 付志红记得自己和妻子刚来广州打拼时，自己在工地打工，爱人在餐馆打工。但当时的工地不允许女性进入，付志红便和爱人不得不在广州分居两处。1999年初春节，付志红打点好工地上的保安，让爱人偷偷进来，年三十晚上，他们和同乡还“借用”工地上的厨房炒菜做饭，好好过了个年。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
现在，每天早晨6点半，付志红便起床改写自己的项目计划书。有时候晚上想到什么点子睡不着，他也会跑到办公室，把灵感一口气写下来。 跟着师傅做木工后，由于头脑灵活，反应快，付志红很快就掌握了其中的诀窍，在一群工友中脱颖而出，成为了拆模工人中的佼佼者，工资也跟着“上去”了。 2002年，一次工地事故让付志红对施工方的态度寒了心。当时，留着络腮胡的付志红带着十几个同乡离开了工地，自立门户。付志红很快便积累起了资源，成了一名施工队长，开始独立承接一些活儿。 2005年开始，付志红和一些大公司的项目进行合作，他的身份，从一个普通的木工班组组长，变成了一个包工头。到2009年，生意最多的时候，付志红的手上同时有7个项目进行。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
付志红在自己的基地里做了两间板房，供自己和驻地工人住宿。 从中国传统的“木模”到近些年来开始普及的“铝模”，付志红见证了建筑行业的发展，也积攒了多年的工作经验。2013年开始包工包料后，付志红发现模板的损耗非常大，几乎没有合适中国国情的模板。“找不到我满意的产品，不如我自己来”。2014年初，在小儿子出生后，44岁的付志红咬牙开公司，研发模架体系，申请专利产品，开始“转型”。 此后，除了工程项目，付志红将精力更多投放在了研发产品和公司运营上。2016年，他便开始到处学习股权、企业管理，同年，他在广州成立四川简阳商会…… %2f//SZ:
%2f//SZ:
12月17日，付志红来到自己负责的一处工地项目。二楼宿舍的女工看见他了，便笑着跟这位“老板”打招呼。 说起包工头申请专利，很多人会觉得遥不可及，在一次行业协会参会中，付志红偶然遇到了一位模板体系的专家，对方了解到付志红工地上使用的产品后，鼓励他申请专利，“按照你今天跟我交流的这么多，你回去至少你会有20个以上的专利”。“绘图你只要绘得差不多，然后找人根据你的想法写专利，在电脑上绘图……” 截至目前，付志红已经受理43个专利、16个发明、27个实用新型专利证书。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
付志红和工人在宿舍抽烟唠家常。 付志红说自己带着工友们一干近20年，从未拖欠过工人的工资，逢年过节或者孩子上学的时候，他都会提前给工人们预支工资。付志红的口碑越来越好，工人队伍也在不断扩大，高峰时期手下有2000多名农民工。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
付志红在员工宿舍，给工人们普及建设银行“民工惠”产品。曾经是普通工人的付志红，对被拖欠工资一事深有体会。他觉得现在工人们都认可银行转账是件好事，而民工惠也从工头角度减轻了每年末资金周转的压力、避免了高息借款，有助于自己转型企业，少些负担。 付志红指着自己的照片开玩笑说：“这个老板还是有点帅！” %2f//SZ:
%2f//SZ:
付志红在自己基地的模板建筑里。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
年近50的付志红演示脚手架上的操作。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
12月17日下午，广东省行业协会联合会，付志红和联合会会长龚少林聊起自己正在做的公司项目。 %2f//SZ:
%2f//SZ:
付志红作为副会长，参与传统企业短视频转型升级培训活动。 付志红说，自己很崇拜任正非和马云，他们是自己的对标对象。谈起这个宏大目标，付志红说笑着说：“很多人半信半疑，觉得我的目标太夸张，真正坚定支持自己的还是我老婆。刚刚研究产品的时候她非常反对，但五年过去，我吹过的牛都实现了。” %2f//SZ:
%2f//SZ:
付志红和6岁的儿子在一起。基地里养了条名为“嘟嘟”的小狗，是孩子的玩伴。 从上世纪90年代至今，尹喜元和付志红已在广州辛勤工作20余年。在过去的二三十年里，在中国大大小小的城市建筑中，留下了千千万万个“尹喜元”和“付志红”的汗水。 在尹喜元心里，“农民工”三个字是有歧视的，这和早年他初到广州时的经历有关。城市在成长，城市的建筑在成长，尹喜元和付志红也在成长，成为“新民工”。 %2f//SZ:
QQ帐号登录
内容互通，快速登录
